
Novela - Presentación

La historia, la condenada historia, nos oprime y ahoga, impidiendo 
que nos bañemos en las aguas vivas de la humanidad entera la que 
palpita en hechos permanentes bajo los mudables hechos históricos.

Miguel de Unamuno)



Andamiaje

u Novela Histórica 
n Dictadura de Primo 
n República
n Guerra Civil
n Postguerra - Maquis 

u Elementos de análisis/ensayo
n Decadencia  s. XIX
n Carlistas-Liberales
n Depresión 98
n Crisis del 29
n Globalización
n Las ideologías

u Contexto
n Temporal: 1929-1956
n Geográfico: Teruel – Albarracín – Jiloca
n Social:  estructuralismo y modernización
n Político: totalitaristas y revolucionarios



Los Protagonistas

Aparecen tres tipos de caracteres. Primero tenemos los de ficción que fueron libres hasta 
encontrar su propio guión. Luego están los arquetipos inspirados en seres reales pero se 
reinterpretan para ganar flexibilidad. El último grupo es el formado por figuras históricas que 
han representado el papel que ellos mismos dejaron escrito en vida.
u Personajes Reales 

n Ramón de la Sota, Luis Aznar (propietarios)
n Von Richthofen, F. Franco, J. Yagüe, E. Líster, C. Mera, Walter (Generales)
n George Orwell, Hemingway (escritores), R. Capa (fotógrafo),  Victor Gollanz (Editor)

u Personajes Arquetipos
n Lucas (alcalde franquista), Máximo Visiedo (falangista)
n Chico (músico y partisano), Rita (viuda y empleada)

u Personajes Ficción
n Martín Villalobos (coronel maquis), Leónides (enlace maquis), Pavel Gubanov (maquis)
n Crispín Santamaría (sacerdote), Anselmo Delicado (relojero)



I - Escenografía

«—El retraso económico y cultural que sufrimos son consecuencia de una derrota y una victoria. 
Trafalgar y Napoleón respectivamente. Si el orden hubiera sido inverso probablemente hablaríamos 
de otra cosa y no sufriríamos estas convulsiones políticas.
—¿Qué quiere decir?
—Que si hubiésemos ganado en Trafalgar hubiéramos conservado América y si  Napoleón no hubiera 
sido derrotado, el liberalismo se habría consolidado. Pero fue justo lo contrario, esa es la tragedia de 
este país, dos desgracias consecutivas que provocaron el conflicto entre la Ilustración y la 
Inquisición, Liberalismo contra Absolutismo.»

Las tensiones heredadas del s.XIX (Trafalgar, Napoleón, Carlismo, Cuba, Filipinas…) son recreadas en 
un entorno rural cuyas únicas industrias reseñables son las extractivas. Allí aparecen los estereotipos 
del caciquismo y clericalismo, típicos de la España interior, entremezclados con las nuevas clases 
sociales especialmente la oligarquía capitalista y los trabajadores asalariados.
En ese contexto florecen, como en otros países europeos, las ideologías socialistas y librecambistas 
matizadas por las tensiones propias de España que se arrastraban desde hace más de un siglo. Esto 
es, la pugna Derechas vs. Izquierdas nace y se nutre del conflicto Carlistas vs. Liberales, que a su vez 
es hija de la lucha entre Tradicionalistas vs. Ilustrados y si me apuran no es sino la extensión del viejo 
conflicto Católicos vs. Luteranos del que España fue abanderada en el lado de la Contrarreforma. 

> En 1936 todas esas fuerzas convergen en un nuevo enfrentamiento: Nacionales vs. Republicanos.



II – Las Ideologías

«—La jerarquía católica siempre desconfió de las fábricas 
y del comercio. Para muchos teólogos la revolución 
industrial no era sino una perversa creación del 
calvinismo que conducía al abandono del campo, al 
desarraigo de los artesanos y al fin de las tradiciones 
seculares. Por eso los españoles, después de décadas de 
homilías reaccionarias, primero anticlericales y luego se 
hicieron anarquistas de la misma manera que Europa 
Central abrazó el luteranismo siglos atrás. El salto del 
confesionario a las colectivizaciones libertarias quizás no 
sea tan intrincado como pudiera parecer, sino el deseo de 
volver a un mundo simple, rural, naif y primigenio tantas 
veces pregonados por los obispos.
—Como especulador eres único, no se si sonreír o 
sonrojarme. O sea que los anarquistas son algo así como 
unos ingenuos post-católicos. ¡Bravo Victor! continúa...»

No se puede comprender los acontecimientos ocurridos en la mitad del s XX si se ignora la 
singularidad del movimiento obrero español  liderado por el anarco-sindicalismo. Y si cabe todavía 
resulta más sorprendente descubrir que la única experiencia de sociedad anarquista a gran escala 
que ha tenido lugar en la historia ocurrió precisamente en Aragón y durante la guerra civil.



III - El Conflicto

«Así fue como se desencadenó la jauría de aquelarres. Así fue como despertaron los nigromantes 
después de inhalar el aliento putrefacto de la muerte y como aquellas fieras, poseídas por la semilla 
del mal, comenzaron a aullar fétidas y salir en carrera a devorar y reventar a muchos más 
inocentes.»

Es arriesgado suponer que la Guerra Civil hubiera podido evitarse, pero es correcto afirmar que, si 
los protagonistas hubieran sido otros, no se habrían alcanzado aquellos niveles extremos de terror y 
ensañamiento. Las fuerzas republicanas hubieran podido aceptar el golpe del 18 Julio como ya lo 
habían hecho en otras ocasiones, mientras que las fuerzas franquistas tenían la capacidad forzar un 
armisticio ventajoso a los pocos meses de iniciada la contienda, sin embargo ninguno estuvo 
dispuesto a ceder un ápice y se dispusieron a dar la batalla con el objetivo de exterminar al enemigo. 



IV – ¡A la Batalla!

«La batalla de Teruel fue precedente de Stalingrado. Hubo que combatir en las calles llenas 
escombros y desalojar casa por casa con esgrima de fusil abriendo boquetes en las paredes a través de 
los cuales se hacía fuego o se lanzaban bombas de mano.»

La República quiso tomar una capital para demostrar que podía llevar la iniciativa y conseguir que 
Francia e Inglaterra dejaran de ser neutrales. Con un esfuerzo extraordinario lograron entrar en 
Teruel pero fue una victoria pírrica que no consiguió convencer a las potencias democráticas puesto 
que desconfiaban del Gobierno del Frente Popular que contaba con los anarquistas en las fábricas, 
los comunistas en el ejército y los socialistas en la administración. En definitiva, la victoria 
republicana en la guerra no era su opción favorita ya que tenían un temor bien fundado que esa 
victoria pudiera de estimular otros procesos revolucionarios en sus propios países.

«A las tres de la madrugada el frío es tan intenso que al 
capitán Gubankov le cuesta creer los –19C que marca el 
termómetro. ¡Niet! dice incrédulo agitando el mercurio. 
Sin embargo ya nada puede impedir la orden de ataque del 
General Líster. 
—¡¡Camaradas!! ¡A tomar la capital! 
—¡Viva la Onceava división!»



V – Estalló la Paz

«Un tiempo lánguido y obsceno se impuso al final de la guerra y cuando finalmente estalló la paz, la 
sociedad entera estaba tan traumatizada por los recuerdos que se entregó al trabajo como obsesión 
vital. El esfuerzo fue así concebido como valor supremo, muy por encima de la virtud, y en el único 
medio para llegar a la cama con el estómago tranquilo.»

Con el final de guerra el foco se desplaza a las zonas rurales en donde se intenta normalizar la vida en 
medio de un paisaje feroz de destrucción y unas dificultades económicas extremas. Pero hay que seguir 
adelante y aprender a convivir con realidad y los nuevos poderes religiosos, políticos y militares.



VI – El Maquis (o la resistencia irracional)

«…después de cuatro días de frío persistente la calma 
se resolvió abruptamente con una orden guerrera. 
‘¡FUEGO!’ que precedió a un ataque de mortero y 
varias andanadas concentradas de ametralladora. Los 
sitiados, inicialmente sorprendidos, despertaron con 
rapidez y excitados por el olor a pólvora decidieron 
vender cara su derrota.»

«…aquellos quince hombres mal armados y con munición escasa mantuvieron intacta su voluntad 
de resistencia, tan firme como irracional, y continuaron disparando a ciegas, hasta que 
finalmente dejaron de dar señales de vida.»

Esperanzados con la derrota del Eje en la II Guerra Mundial apareció el maquis, una forma de 
resistencia armada que fue desplegada en zonas remotas, poco pobladas y de muy difícil acceso. 
En condiciones precarias se opusieron al nuevo Régimen durante más de 15 años, sin embargo, la 
ausencia de apoyos, unidos a una durísima represión, los abocó a su marginalidad e irrelevancia.



VII - El Atentado

«En medio del desconcierto se aceleran los motores, pero el 
primero frena en seco para esquivar unas motos derribadas y es 
embestido por atrás dejándolo cruzado en medio de la pista. La 
zozobra es total. Crescencio endereza el volante con una rápida 
maniobra mientras Tomás grita borracho de adrenalina. ¡El 
Palomo! y saca una granada que coloca bajo el motor justo en 
el momento en que es derribado por una ráfaga descargada 
desde un talud.»

Cuando las últimas células de resistencia parecían extinguidas y la paz de los vencedores comenzaba a 
dar sus primeros frutos, un inesperado golpe de mano da un vuelco a la situación. Un grupúsculo de 
irredentos que cruzó los Pirineos – en contra de la dirección su partido– y planeó un sangriento 
atentando contra un alto cargo del Gobierno. 



Todos los Capítulos



La esencia…

Plomo y Esparto es un alegato contra el instinto cainita de los pueblos de 
España y un daguerrotipo inclemente sobre las décadas más penosas de un país 

amable y amargo que sigue arrastrando la losa de su propia historia.
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Sobre el Autor

Zacharias Yacub (Barcelona 1957 –
Manila 2018) creció en una familia judía 
originaria de Tesalónica (Grecia) pero 
afincada en Barcelona en los años 20 
después de que el gobierno de Primo de 
Rivera aprobase el decreto sobre concesión 
de la nacionalidad española a los 
sefarditas. El manuscrito se concluyó en 
2016 y posteriormente fue revisado, 
corregido e impreso en Julio de 2021.
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